Moszkva tér, Újpalota, Szilágyi Erzsébet tér,
Egy s fertály óra, s megállóból huszonhét.
Oh , nyolcvannégyes, kedves viszonylatom,
Rajtad utaztam utoljára régi, 66-os Ikaruson.
Edzésre jártam, csuklójában dobálva, himbálózva,
Hazafelé zötykölődve, esti fényekbe kapaszkodva,
Ott harmonikázott a nyers hasított bőr körülöttem,
Fáradt álomba így ringatott az én régvolt Budapestem.
Néha előre szálltam, a padlóváltó-rudazat kedvéért.
Előtted a kép? Amin a buszsofőr pihentette jobb kezét.
A műanyag markolatot simogatva, dédelgetve,
Babrálva melengette akkor is, ha nem váltott vele.
És néha, ha olyan volt hangulata,
A mikrofont magához húzva bemondta, hogy Tímár utca!
Az orifonból jóságosan dörmült elő a mély medve hang
Függöny takarta rejtelem, titkos vezetőfülke-barlang.
Macskaköves utcákon bukdácsolt át rég feledett járatom,
Nyújtózkodva jeleztem, a Gyöngyösinél leszállni óhajtom.
S szisszenve csapódtak ki az ajtók, az akarata szerint,
Ha végigcsusszant ujja a cicis gombsoron megint.
S mindezt a sofőr olyan érzékien tette,
Mintha az a cicis gombsor lenne buszának nemiszerve.
Átizzadt lyukacsos trikója, ahogy a buszöbölből kikanyarodott
Izomból küzdött a kormánnyal, míg szandálos lába gázt adott.
Régen, kiskoromban, nyakig koromban és ólomban,
Mélyre tüdőztem a füstöt és beszívtam a hangulatot
Bár szürkéllett az égbolt, a buszsofőrség mégis elvarázsolt.
És ha piros nyolcvannégyes jött: az pirosbetűs ünnep volt.
Felpörgött az élet, s a feketét törölték mindörökre,
És piros lett a nyolcvannégyes gyors színe
Kockára cserélődött a Finta féle gömbölyded forma.
De ettől még nem lett gyorsabb, sőt, mintha lassult volna.
Mellékutakra terelték, kurtították mellőzött viszonylatát,
A változás szele elsöpörte az autósok útjából komótosságát
Még Nyolcvannégy A-ként is tengődött mellőzött járatom,
De a kék metró óta, ha csuklom, az emlékén járhatom.